من واقعِ حياةِ الأب براون المهنيَّة ومعتقداتِه الدينية على حدٍّ سواء، كان يعرفُ، على نحوٍ
أفضلَ من معظمنا، أنَّ كل إنسانٍ يُكرَم عند موته، ولكن انتابَهُ شعورٌ مفاجئٌ بالنقيض
حين أوُقظ فجرًا وأخُبرَ بأنَّ السير آرون آرمسترونج قد قُتل. ثمَّةَ شيءٌ غريبٌ ومشين
يتعلَّق بعُنفٍ غامضٍ يُقترف بحق شخصية مَرِحةٍ ومشهورة جدٍّا كشخصية السير آرون
آرمسترونج؛ فقد كان مَرِحًا إلى حد الكوميديا، ومشهورًا إلى حدٍّ يقتربُ من كونِه أسطوريٍّا.
وكان الأمرُ أشبهَ بسماع خبرِ أنَّ صني جيم شنَق نفسَه، أو أنَّ السيدَ بيكويك قد مات
في بلدة هانويل. ورغمَ أنَّ السير آرون كان محبٍّا للعمل الخيري، ومن ثمَّ كان يتعاملُ
مع الجانبِ المظلم لمجتمعنا، فقد كان يفخرُ بنفسه لتعاملِه مع الأمر بأبرع صورةٍ ممكنة.
،« الضحكات الصاخبة » وكانت خُطَبُه السياسيةُ والاجتماعية عبارةً عن سَيلٍ من الحكايات و
وكانت صحَّتُه البدنية ممتازة، ومعتقداتُه الأخلاقية ذاتَ طابعٍ تفاؤلي في مجملها، وكان
يتعاملُ مع مسألةِ معاقرةِ المشروبات الكحولية (التي تُعَدُّ موضوعَه المفضَّل) بذلك المرَحِ
الأبديِّ أو بالأحرى الرَّتيب الذي يَليقُ عادةً بشخصنجَح تمامًا في الإقلاع عن الشراب.
كانت قصةُ هدايتِه المعروفة مألوفةً على المنابر والمنصَّات الأكثر بيوريتانية؛ كيف حوَّل
انتباهَه، حين كان مجردَ صبيٍّ، من اللاهوت الاسكتلندي إلى الويسكي الاسكتلندي، وكيف
ترَك كِلَا الأمرَين وصار إلى ما هو عليه (على حدِّ وصفِه المتواضع). إلا أنَّ لحيتَه البيضاءَ
الكثيفةَ ووجْهَه الملائكي ونظَّارتَه اللامعة، في حفلات العشاء والاجتماعات التي لا حصْرَلها
التي ظهَر بها، جَعلتْ من الصعب بعضَالشيء تصديقَ أنه كان يتصفُ يومًا بشيء مروِّعٍ
ككونِه شخصًا معتادًا على شُرْب الكحوليات أو متَّبِعًا لمذهب الكالفينية؛ إذ يشعرُ المرءُ أنه
كان الأكثرَ مرحًا بدرجةٍ بالغةٍ بين جميعِ الرجال من بني جِنسِه.
كان يعيشُ على الطرف الريفي لهامبستيد في منزل فخْم، عالٍ لكن غير فسيح؛
بُرجٍ حديثٍ ومبتذَل. يُطِلُّ أضيقُ جانبٍ من جوانبه الضيقة على ضفَّةٍ خضراءَ منحدرةٍ
لأحدِ خطوطِ السككِ الحديدية، ويهتزُّ كلما مرَّتِ القطاراتُ أمامَه. ولم يكن السير آرون
آرمسترونج يمتلك أعصابًا قوية، كما أوضح على نحوٍ صاخِب. فحينما كان القطارُ يتسبَّبُ
في صدمةٍ للمنزل وهذا ما كان يحدث كثيرًا؛ كانت الأمور في صبيحةِ ذلك اليوم تنقلب رأسًا
على عقِب، ويكون المنزلُ هو المتسبِّب في صدمةٍ للقطار.
أبطأَ القطارُ من سرعتِه وتوقَّف عند تلك النقطةِ تحديدًا التي تَتلامسُ عندها زاويةُ
المنزلِ مع المنحدرِ الحادِّ للمرج. ولا بدَّ أن يحدثَ التوقفُ لأغلبِ الآلاتِ الميكانيكية ببُطء؛
إلا أنَّ السببَ الحقيقيَّ لهذا التوقفِسرعان ما اتضح جليٍّا؛ فقد ظهَر رجلٌ يرتدي ملابسَ
سوداءَ بالكامل حتى يداه كانتَا مغطَّاتَين بقفَّازين أسودين (كما ذكر)، عند المنحدرِ فوق
القطار، وأخَذ يُلوِّحُ بيدَيه السوداوين كطاحونةٍ سوداء، وهذا في حدِّ ذاتِه يستحيلُ أن
يُوقفَ قطارًا متباطئًا، إلا أنه أصدرَصرخةً وُصفت فيما بعدُ بكونِها شيئًا غيرَ طبيعيٍّ وغيرَ
مألوفٍ تمامًا؛ كانتصرخةً من الصرخات المميزة على نحو بَشِعٍ حتى إن لم نستطعْ سماعَ
«! جريمة قتل » : ما تقولُه الصرخةُ تحديدًا. وكانت العبارةُ المستخدمة في هذه الحالة هي
يُقسِمُ سائقُ القطارِ أنه كان سيُوقفُ القطارَ مثلما فعَل لو أنه سَمِع فقط النبرةَ
المفزعةَ والواضحة حتى لو لم يتبيَّنِ العبارةَ بوضوح.
وبمجرد أن توقَّف القطار، فإنَّ أكثرَ نظرةٍ مصطنعةٍ على الأمر يمكنُ أن تُلخِّصَ
سماتٍ كثيرةً من المأساة. كان الرجلُ ذو الملابسِ السوداء الواقفُ على الضفَّة الخضراء هو
ماجنوس خادمُ السير آرون آرمسترونج. كان البارونيت في عزِّ تفاؤلِه يسخرُ كثيرًا من
القفَّازين الأسودين اللذين يرتديهما هذا الخادم الكئيب؛ ولكن ليس من المرجَّح الآن أن
يسخرَ منه أحد.
وبمجرد أن نزَل محقِّقٌ أو اثنان من القطار وعبرَا السِّيَاجَ الملبَّدَ بالدخان، رأيَا جثةَ
رجلٍ عجوزٍ يرتدي روبًا أصفرَ اللونِ ذا بطانةٍ قرمزية زاهية جدٍّا وقد تدحرجتْ حتى
وصلتْ إلى الجزء السفلي من الضفَّة. بدَا أنَّ ثمةَ طرفَ حبلٍ قد التفَّ حولَ ساقه، ما يوحي
بأنه ربما يكون قد اشتبك في شجار. كان يوجد لطخةٌ أو نحوُ ذلك من الدماء، لكنها كانت
ضئيلةً جدٍّا؛ إلا أن الجثةَ كانتْ منحنيةً أو مقوَّسةً في وضعيةٍ مستحيلةٍ بالنسبة إلى أيِّ كائنٍ
حيٍّ. كانت هذه هي جثَّةَ السير آرون آرمسترونج. وبعدَ مرورِ بضعِ دقائقَ مربكةٍ أخرى،
ظهر رجلٌ ضخمٌ ذو لحيةٍ شقراء، حيَّاه بعضُالمسافرين باعتباره سكرتيرَ القتيل، باتريك
رويس، والذي كان فيما سبَق معروفًا جدٍّا في المجتمع البوهيمي، بل وكان مشهورًا في مجال
الفنونِ البوهيمية، وبأسلوبٍ أكثرَ غموضًا، ولكنَّه أكثرُ إقناعًا، كرَّرصرخةَ الألمِ التي أطلقها
الخادم، وعندما جاء الشخصُ الثالثُ من تلك الأسُرة، أليس آرمسترونج، ابنة القتيل، وقد
أخذت تترنَّح وتتهدَّج عبرَ الحديقة، كان سائقُ القطارِ قد أنهَى توقُّفَه. وانطلقت الصافرة
ومضىالقطارُ مسرعًا لطلبِ المساعدةِ من المحطَّة التالية.
وهكذا، جرى استدعاءُ الأبِ براون على وجْهِ السرعةِ بناءً على طلبِ باتريك رويس،
السكرتيرِ البوهيمي السابقِ العظيم. كان رويس أيرلنديٍّا بالمولِد، وكاثوليكيٍّا غيرَ منتظمٍ
في العبادة لا يتذكَّرُ دينَه مطلقًا إلا حين يقعُ في ورطةٍ حقيقية. وما كان طلَبُ رويس
ليلقَى استجابةًسريعةً لو لم يكن أحدُ المحقِّقين الرسميِّين في القضية صديقًا للمحقق غيرِ
الرسمي فلامبو ومعجبًا به، وكان من المستحيل أن تكون صديقًا لفلامبو دونَ أن تسمعَ
عددًا لا حصرَ له من القصصِ عن الأبِ براون؛ لذا بينما كان المحقِّقُ الشابُّ (الذي كان
يُدعَى ميرتون) يقودُ القسَّ الضئيلَ البِنْيةِ عبرَ الحقولِ ناحية خط السككِ الحديدية، كان
حديثُهماسرِّيٍّا أكثرَ مما يمكنُ توقُّعه من شخصَين لا يعرفُ أحدُهما الآخرَ على الإطلاق.
حسبما أرى، لا أستطيعُ تبيُّنَ شيءٍ في هذه القضيةِ » : قال السيد ميرتون بصراحة
برمَّتِها. لا يستطيعُ المرءُ أن يشكَّ في أحد؛ فماجنوسعجوزٌ أحمقُ كئيب، وهو أحمقُ بشدَّة
بحيثُ لا يمكنُ أن يُصبحَ قاتلًا. ورويس كان أفضلَ صديقٍ للبارونيت لسنوات، وابنتُه
بلا شك تَعشقُه. وفوق كلِّ ذلك، الأمرُ كلُّه غريبٌ جدٍّا. مَن ذا الذي يُقدِمُ على قتْلِ عجوزٍ
مرِحٍ مثل آرمسترونج؟ مَن الذي يستطيعُ أن يَغمِسَيدَه في دماءِ متحدِّثٍ مسلٍّ في مناسبات
«. العَشاءِ الرسمية؟ الأمرُ أشبهُ بقتْل بابا نويل
أجَلْ، كان منزلًا مُبهجًا. كان منزلًا مُبهجًا عندما » : قال الأبُ براون مصدِّقًا على كلامه
«؟ كان هو على قَيدِ الحياة. هل تظنه سيكون مُبهجًا الآن بعدَ وفاتِه
الآنَ بعدَ » : تفاجأَ ميرتون قليلًا ونظَر إلى رفيقه بعينٍ مفعمةٍ بالحيوية وردَّد قائلًا
«؟ وفاتِه
أجَلْ. كان السير مرِحًا، ولكنْ هل نقَل لأحدٍ مرحَه هذا؟ » : تابَع القسُّ في فتورٍ قائلًا
«؟ بصراحة، هل كان هناك شخصٌآخرُ مرِحٌ في هذا المنزلِ باستثنائه هو
فُتحتْ نافذةٌ في عقْلِ ميرتون لينفُذَ خلالَهاضوءُ المفاجأةِ الغريب الذي نرَى من خلالِه
لأول مرةٍ أمورًا كنَّا نَعرفُها طوالَ الوقت. لطالما كان ميرتون يتردَّدُ على منزلِ آل آرمسترونج،
لأداءِ مهامَّ بوليسيةٍ صغيرةٍ خاصة بالرجل الخيِّر، وعندما فكَّر في المنزل الآن، وجَد أنه كان
في حدِّ ذاتِه منزلًا كئيبًا. كانت الغُرَفُ عاليةً جدٍّا وباردةً جدٍّا؛ ومستوى الديكور متدنِّيًا،
ويغلبُ عليه الطابعُ القروي؛ وكانت الممرَّاتُ المعرَّضة لتيارات الهواء مضاءةً بكهرباء أكثرَ
خفوتًا من ضوء القمر. وعلى الرغمِ من أنَّ وجْهَ العجوزِ المخضَّبَ بالحُمرةِ ولحيتَه الفضيَّةَ
كانا يتألَّقانِ كنارِ التدفئةِ في كلِّ غرفةٍ أو ممرٍّ الواحد تلوَ الآخر، فإنَّ هذه النارَ لم تُخلِّفْ
وراءَها أيَّ شعورٍ بالدِّفء. لا شكَّ أن هذا الشعورَ غيرَ المريحِ المخيِّم على المكان يرجعُ جزءٌ
منه إلى الحيويَّة والحماسِالكبيرَين لصاحب المنزل؛ فعلى حدِّ قولِه، لا حاجةَ له إلى مشاعلَ
أو مصابيحَ، حيث إنَّه يحمل الدفءَ معه أينما حلَّ. ولكن حين استدعَى ميرتون النُّزلاءَ
الآخرين، اضطرَّ إلى الاعترافِبأنهم كانوا بمنزلةِ ظلالٍ لصاحبِ المنزل. كان الخادمُ الكئيب،
بقفَّازَيه الأسودَين البَشِعين، أشبهَ بكابوس؛ ورويس، السكرتير، كان متَّزِنًا بالدرجة الكافية،
وكان رجلًا ضخم الجثةِ يرتدي بذلةً صوفية وذا لحيةٍ قصيرة؛ إلا أنَّ اللحيةَ الشَّقراءَ كلَونِ
القشِّ كان يَشوبُها اللونُ الرماديُّ كالبذلةِ الصوفيةِ التي يرتديها، والجبهة العريضة كانت
مغطَّاةً بتجاعيدَ سابقةٍ لأوانِها. كان ذا طبيعةٍ ودودةٍ بالدرجةِ الكافيةِ أيضًا؛ إلا أنها طبيعةٌ
ودودةٌ من النوعيَّةِ المحزنة، أقربُ إلى النوعيةِ المحطِّمةِ للقلوب؛ إذ كان يُعطي انطباعًا على
ما يبدو بأنه كان فاشلًا في حياته. أما بالنسبة إلى ابنةِ آرمسترونج، فلا يكادُ أحدٌ يُصدِّقُ
أنها ابنةُ الرجل؛ فقد كانت بشرتُها شاحبةً جدٍّا كما كانت بنيتها الجسديَّة ضعيفة. كانت
رشيقةً، إلا أن ثمَّة رعشةً في كلِّ حركةٍ لها كحركةِ أغصانِ شجرِ الحور. أحيانًا كان ميرتون
يتساءَلُ في نفسِه عمَّا إذا كانت قد اعتادت الارتجافَ من اهتزازِ القطاراتِ المارة بمنزلهم.
لستُ واثقًا من أن مرَحَ آرمسترونج » : قال الأبُ براون، وقد طرَف بعينَيه في تواضُعٍ
أمرٌ مبهجٌ جدٍّا — بالنسبةِ إلى الآخرين. أنت تقولُ إنَّه لا أحدَ يستطيعُ قتْلَ عجوزٍ مرِحٍ
لو قُدِّرَ » : ثم أضافَ ببساطةٍ «. كهذا، ولكني لستُ واثقًا من هذا، اللهمَّ نجِّنا من المغريات
«. لي قتْلُ أحدٍ، فأظنُّ أنَّني قد أَقتُلُ شخصًا متفائلًا
«؟ لماذا؟ هل تعتقدُ أن الناسَ يَكرهون المرَح » : صاح ميرتون في تعجُّبٍ
الناسُيُحبُّون الضحكَ من حينٍ لآخرَ، لكنْ لا أظنُّ أنهم يحبُّون » : ردَّ الأبُ براون قائلًا
«. الابتسامةَ الدائمة؛ فالمرَح بدون حِسِّ الدُّعابةِ هو أمرٌ مزعجٌ للغاية
سارَا في صمْتٍ لمسافةٍ قصيرةٍ على طولِ الضفَّةِ العُشبيةِ التي تَعصفُ الرياحُ بها قُرْبَ
السِّكَّةِ الحديدية، وعندما وصلَا إلى الظلِّ الممتدِّ لمنزل آرمسترونج العالي، قال الأبُ براون
بالطبع، معاقرةُ الكحولياتِ » : فجأةً، وكأنه يَطرُدُ فكرةً مزعجةً بدلًا من أن يَطرحَها بجديَّة
ليستْ بأمر جيِّدٍ أو سيئ في حدِّ ذاتِه، لكن لا يمكنُني أحيانًا مقاومة فكرة أن رجالًا مثلَ
«. آرمسترونج يرغبونَ في كأسٍ من النبيذ من وقتٍ لآخرَ ليجعلَهم يشعرونَ بالحُزن
كان رئيسُ ميرتون الرسمي، وهو محقِّقٌ كفءٌ شائبُ الرأسِ يُدعَى جيلدر، يقفُ
على الضفَّةِ الخضراء في انتظار محقِّقِ الوَفَيات، وكان يتحدَّثُ مع باتريك رويس الذي
حجَبَه بكتفَيه العريضتَين ولحيتِه وشعرِه الخشنَين. كان هذا ملحوظًا أكثر؛ لأنَّ رويس
كان يسيرُ دومًا بانحناءةٍ شديدةٍ وبدَا أنه كان يُنجِزُ واجباتِه المكتبيةَ والمنزليةَ بأسلوبٍ
رصينٍ ومتواضع، كان أشبه في أدائه بجاموس يجرُّ عربةً.
رفع رأسَه بسرورٍ غيرِ معتادٍ عند رؤيةِ القسِّ، واصطحبَه منتحيًا به بضعَ خُطواتٍ.
في هذه الأثناءِ، كان ميرتون يتحدَّثُ إلى المحقِّقِ الأكبرِ سنٍّا بكلِّ احترامٍ قطعًا، ولكنْ ببعضٍ
من نفادِ الصبرِ الصِّبياني.
«؟ حسنًا، سيد جيلدر، هل مضيتَ قُدُمًا في حلِّ اللغز »
«. لا يوجدُ أيُّ لُغزٍ » : ردَّ جيلدر، وهو ينظرُ بعينَين حالمتَين إلى غِربانِ القَيظِ، قائلًا
«. حسنًا، بالنسبة إليَّ، هناك لغزٌ، بكلِّ المقاييس » : قال ميرتون مبتسمًا
إنَّ الأمرَ بسيطٌ » : أشارَ المحقِّقُ الكبيرُ وهو يَفرُكُ لحيتَه الرماديةَ المستدِقَّةَ الطَّرف
تمامًا، يا بُنيَّ؛ فبعدَ أن ذهبتَ لاستدعاء قسِّ السيدِ رويس بثلاث دقائق، انكشف الأمرُ
بأكملِه. هل تعرفُ هذا الخادمَ الشاحبَ الوجهِ صاحبَ القفَّازين الأسودين الذي أوقفَ
«؟ القطارَ
حريٌّ بي أن أعرفَه على أيَّةِ حالٍ؛ لقد جعَل الدماءَ تتجمَّدُ في عروقي بطريقةٍ أو »
«. بأخرى
حسنًا، عندما مضَى القطارُ في طريقِه مجدَّدًا، اختفَى هذا » : قال جيلدر متشدِّقًا
الرجلُ أيضًا. ألا تظنُّ أنه مجرمٌ وقِحٌ ليهربَ على متْنِ القطارِ نفسه الذي انطلقَ لاستدعاءِ
«؟ الشرطة
«؟ هل أنتَ متأكِّدٌ تمامًا أنه قتَل سيِّدَه حقٍّا » : ردَّ الشابُّ قائلًا
أجَلْ، يا بُنيَّ، أنا متأكِّدٌ تمامًا لسببٍ واضحٍ، وهو أنه هرَب » : أجاب جيلدر بغِلظةٍ
بعشرين ألفَ جنيه ورقية كانتْ موجودةً في مكتب سيدِه. إلا أنَّ الشيءَ الوحيدَ الذي يُمثِّلُ
حقٍّا لغزًا هو الطريقةُ التي قتَله بها. تبدو الجمجمةُ مهشَّمةً بسلاحٍ ضخم، ولكن لا يوجدُ
سلاحٌ مطلقًا في المكان، ولا بدَّ أن القاتلَ وجَد أن من الصعبِ حَمْلَه ما لم يكن سلاحًاصغيرًا
«. أكثر من اللازم لدرجة أنه لا يمكنُ ملاحظتُه
ربَّما كان السلاحُ كبيرًا أكثر من اللازم » : قال القسُّ بضحكةٍ خافتةٍ مقتضبة وغريبة
«. لدرجةِ أنه لا يمكنُ ملاحظتُه
التفت جيلدر عندما سمِع هذه الملاحظةَ الغريبة، وسأل براون بجديَّةٍ عما يَقصدُه.
أعرفُ أنها طريقةٌ سخيفةٌ للتعبيرِ عن الأمر؛ إذ إنَّ الأمرَ » : قال الأبُ براون معتذِرًا
أشبهُ بالقصص الخرافية. إلا أن آرمسترونج المسكين قُتل بهِراوةِ مارد؛ هِراوةٍ خضراءَ
كبيرة، ضخمةٍ جدٍّا لدرجةِ أنها لا يمكنُ رؤيتُها، والتي نُطلق عليها الأرض، لقد اصطدمَ
«. بهذه الضفَّةِ الخضراءِ التي نقفُ عليها الآن
«؟ ماذا تقصدُ » : سأله المحقِّقُ بسرعة
رفع الأبُ براون وجهَه الذي يُشبِهُ البدرَ نحو الواجهةِ الضيقة للمنزل ونظر بعينَيه
لأعلى على نحوٍ يائس. وبمتابعةِ عينَيه، رأَوا عند الجزءِ العلويِّ من هذا الربعِ الخلفي الخفي
عن الأنظار من المبنى، نافذةَ عُلِّيَّةٍ مفتوحةً على مِصراعَيها.
ألا تَرَونَ أنه قد ألُقيَ من » : أوضَح وهو يُشيرُ على نحوٍ مرتبِكٍ قليلًا كما يفعلُ الأطفالُ
«؟ هناك
حسنًا، هذا محتملٌ قطعًا، ولكني لا أرى » : حدَّق جيلدر مُتجهِّمًا في النافذة، ثم قال
«. لماذا أنتَ موقنٌ من هذا لهذه الدرجة
يوجد طرفُ حبلٍ ملفوفٌ حول » : فتَح براون عينَيه الرماديتَين على وسعِهما قائلًا
«؟ ساقِ القتيلِ. ألا تَرَونَ أنَّ الطرفَ الآخرَ معلَّقٌ هناك بالأعلى عند زاويةِ النافذة
على ذلك الارتفاعِ، بدا الحبلُ أشبهَ بذرَّةِ ترابٍ صغيرةٍ أو خُصلةِ شعرٍ ضئيلة؛ إلا أنَّ
أنت محقٌّ تمامًا، » : المحقِّقَ العجوزَ المحنَّك بدتْ عليه علاماتُ الرضا. وقال للأب براون
«. يا سيدي. هذا بالتأكيد يُحسَبُ لكَ
وأثناءَ حديثِه، مرَّ قطارٌ خاصٌّ بعربةٍ واحدةٍ وانعطفَ مع خطِّ السكةِ الحديديةِ
الموجودِ على يسارِهما، ليتوقَّفَ وتهبطَ مجموعةٌ أخرى من رجال الشرطةِ ووسطَهم وجهُ
ماجنوس البئيس، الخادمِ الهارب.
«. يا إلهي! لقد أمسكوا به » : صاح جيلدر وهو يتقدَّم إلى الأمام بوعْيٍ وانتباهٍ جديدَين
«؟ هل عثرتُم على الأموال » : وصاح مخاطبًا رجلَ الشرطة الأول
ثُم أضافَ «! كَلَّا » : نظَر إليه الرجلُ في عينَيه وعلى وجهِه تعبيرٌ ينمُّ عن التعجبِ قائلًا
«. على الأقل، هي ليستْ هنا » : قائلًا
«؟ عذرًا، مَن المفتش » : تساءلَ الرجلُ الذي يُدعَى ماجنوس
عندما تحدَّث، عرَف الجميعُ على الفورِ كيف أوقفَ هذا الصوتُ القطارَ. كان رجلًا
فاترَ الهمَّةِ ذا شعرٍ أسودَ أملسَ ووجهٍ شاحبٍ، والخطوطُ الرفيعةُ المستوية لعينَيه وفمِه
تُعطي إيحاءً بسيطًا بأنه قادمٌ من الشرق. لقد ظلَّ اسمُه وأصلُه مشكوكًا فيهما منذ أن
السير آرون، من الخدمة في أحدِ المطاعمِ اللندنية، ومن أمورٍ أسوأَ من ذلك (كما « أنقذَه »
يقول البعضُ)، إلا أنَّ صوتَه كان قويٍّا بقَدْرِ ما كان وجهُه شاحبًا كالموتى. كانت نبرةُ
صوتِ ماجنوس ذاتَ رنَّةٍ غريبةٍ وطبيعةٍ حادَّة، سواءٌ أكان هذا بسببِ إتقانِه للغةٍ أجنبية
أم إبدائِه الاحترامَ لسيدِه (الذي كان يُعاني من الصَّمَمِ بعضَالشيء)، وما إنْ تحدَّث حتى
فزعتِ المجموعةُ بأكملها.
لطالما كنتُ أعرفُ أن هذا سيحدثُ. سيدي » : قال بصوت عالٍ مشوبٍ بوقاحةٍ فجَّة
العجوزُ المسكين كان يسخرُ من ارتدائي اللونَ الأسود، ولكن كنتُ دومًا أقولُ إنَّه حريٌّ بي
«. الاستعدادُ لجنازته
ثم أصدر حركةً خاطفةً بيدَيْه المُغطَّاتَين بالقفازين الأسودين.
أيُّها الرقيب، هلَّا كبَّلتَ هذا » : قال المفتشُ جيلدر، محدِّقًا في اليدَين السوداوَين بغضبٍ
«؟ الرجل بالقيود؛ فيبدو أنه خطير جدٍّا
حسنًا يا سيدي. لا أعرف أن في وسعِنا فعل » : قال الرقيب بالنظرة المتعجبة ذاتها
«. ذلك
«؟ ماذا تقصد؟ ألم تُلقوا القبضعليه » : سأل الآخرُ بنبرة حادة
اتسع الفمُ الشبيه بخط رفيع في ازدراء، وبدا أن صفيرَ قطارٍ قادمٍ يُردِّد على نحوٍ
غريب صدى هذا الازدراء.
ألقَينا القبضَ عليه وهو يَهمُّ بالخروج من قِسم الشرطة » : ردَّ الرقيبُ بجدية شديدة
«. بمنطقة هايجيت، حيثُ سلَّم أموال سيدِه كلَّها إلى المفتش روبنسون
«؟ لماذا فعلتَ ذلك بحقِّ السماء » : نظر جيلدر إلى الخادم في دهشة تامة، وسأله
«. لأبُقيَها في مأمن بعيدًا عن المجرم، بالطبع » : أجاب الرجلُ في هدوء
بالتأكيد، أموالُ السير آرون ستكون في أمان إنْ بقيتْ في حوزة أسرةِ » : قال جيلدر
«. السير آرون
اختفى الشطرُ الأخير من العبارة وسطَ هديرِ صوت القطارِ أثناء اهتزازِه ورجرجته؛
ولكن رغم كلِّ الضوضاء التي يتعرَّضلها هذا البيتُ الحزين على نحوٍ دوري، استطاعوا
ليسلديَّ أدنى سببٍ للوثوق » : سماعَ كلِّ مقاطع إجابةِ ماجنوس، بنبرتها الحادة كالجرس
«. في أسرة السير آرون
انتاب جميعَ الرجال الواقفين بلا حراكٍ شعورٌ بأن شبحًا دخَل عليهم وذلك عندما
حضَرشخصٌ جديد على المشهد؛ لم يتفاجأْ ميرتون حين نظَر لأعلى ورأى الوجهَ الشاحبَ
لابنة آرمسترونج من فوق كتفِ الأب براون. كانت لا تزالُ شابَّةً وجميلةً ذاتَ طابعٍ هادئ،
إلا أن شعرَها كان مغبرٍّا وذا لونٍ بنِّيٍّ باهت لدرجة أنه بدا مع بعضالظلال أنه تحوَّل إلى
اللون الرمادي تمامًا.
«. احذرْ مما تقول. إنكَ ستُخيفُ الآنسةَ آرمسترونج » : قال رويس بغلظة
«. آمُلُ ذلك » : قال الرجل ذو الصوت المرتفع الواضح
لقد اعتدتُ بعضَ » : في حين ارتعشتِ السيدةُ وتعجَّب الآخرون، واصل الرجل قائلًا
الشيء على الحركات المرتعشة للآنسة آرمسترونج. لقد رأيتُها ترتعشُ من وقتٍ لآخرَ على
مدار سنوات. زعمَ البعضُ أنها ترتعشُ من البرد، وزعَم البعضُ الآخر أنها ترتعشُ من
الخوف، إلا أنني أعرفُ أنها ترتعشُ من الكراهية والغضب الخبيث؛ اللذين تآمرا وبلغا
مبلغهما هذا الصباح. كان من المقرر أن تكونَ قد هربتْ مع عشيقها بالأموال كلِّها لولاي.
«… لطالما منعَها سيدي العجوزُ المسكين من الزواج بذلك الوغد السكِّير
توقَّفْ! ليس لنا علاقةٌ بتوهماتِكَ أو شكوكِك. ما لم يكن » : قال جيلدر بحزم شديد
«… لديك دليلٌ ملموس، فإن آراءَك
أوه! سأعطيكَ دليلًا ملموسًا. عليك أن » : قاطعَه ماجنوس بصوتِه الحاد قائلًا
تستدعيَني للمثول أمامَ المحكمة، سيدي المفتش، وسأقولُ الحقيقة. والحقيقةُ هي أنه
مباشرةً بعد أن ألُقيَ العجوزُ من النافذة وهو ينزف، ركضتُ إلى العُلِّيَّة ووجدتُ ابنتَه
فاقدةَ الوعي على الأرض وبيدها خنجرٌ أحمر. اسمحْ لي أن أقُدِّم هذا أيضًا إلى السلطات
أخرَج من جيب ردائِه الخلفي سكينَ قرنِ غزالٍ طويلة وعليها لطخةٌ حمراءُ اللون، «. المعنيَّة
وسلَّمها إلى النقيب بأدب. ثم تراجع إلى الوراء مرة أخرى، وكادت الخطوطُ الرفيعة لعينَيه
تختفي من وجهه كوجْه رجلٍ صينيٍّ غبي مستهزئ.
بالتأكيد، » : شعر ميرتون بحالة أقرب إلى الغثيان عند النظر إليه؛ وقال لجيلدر مُتمتِمًا
«؟ ستودُّ أن تأخذَ أقوال الآنسة آرمسترونج في مواجهة أقوالِه، أليس كذلك
رفع الأبُ بروان وجهَه فجأة؛ كان وجهًا ناضرًا جدٍّا بدا كما لو أنه غسله توٍّا. قال في
«؟ بلى، لكن هل أقوال الآنسة آرمسترونج مناقضة لأقواله » : براءة متألقة
أطلقت الفتاةُ صرخةً مقتضبة مفاجئة وغريبة؛ فنظر الجميعُ إليها. كانت بِنيتُها
متصلبةً كما لو أصابها الشلل؛ باستثناء وجهِها المحاط بشعرٍ بنِّيٍّ باهتٍ بدا مُفعمًا من
هَولِ مفاجأةٍ مفزعة. وقفتْ كما لو أنها مقيدة ومكتوفة.
هذا الرجلُ يقول إنه عثر عليكِ ممسكة بسكين، فاقدة » : قال السيد جيلدر في رزانة
«. الوعي، بعد وقوعِ الجريمة
«. هو يقول الحقيقة » : ردت أليس، قائلةً
الحقيقة التالية التي أدركوها هي أن باتريك رويس اخترق برأسِه الكبير المنحني
حسنًا، إذا كنت مضطرٍّا إلى الرحيل، فسأنال بعضَ المتعة » : دائرتَهم، وقال كلماتٍ غريبة
«. أولًا
هزَّ كتفَه الضخمة وسدَّد لكمةً ساحقة إلى وجْه ماجنوس المنغولي الأحمق، ليُوقعَه
على الأرضالعشبية في وضعية مسطَّحة كقنديل البحر. أمسك رجلان أو ثلاثة من رجال
الشرطة فورًا برويس؛ ثم بدا الأمرُ كما لو أن المنطق قد انهار وتحوَّل العالم إلى مسرحية
هزلية حمقاء.
هذا السلوكُ غيرُ مسموح به، يا سيد رويس. سألُقي » : صاح جيلدر بلهجة آمرة
«. القبضَعليك بتهمة الاعتداء
كلَّا، لن تفعل، بل ستُلقي القبضَ » : ردَّ السكرتير بصوت أشبه بصوت جرسحديدي
«. عليَّ بتهمة القتل
وجَّه جيلدر نظرةً منزعجة إلى الرجل المُلقى على الأرض، ولكن نظرًا لأن الرجل المُعتدى
عليه كان جالسًا بالفعل ويمسحُ بعضَ الدماء القليلة من وجهه الذي كان سليمًا تمامًا،
«؟ ماذا تقصد » : قال بعد وقت قليل
الأمرُصحيحٌ تمامًا، كما يقول هذا الرجل. إنَّ الآنسة آرمسترونج » : أوضح رويسقائلًا
فقدتِ الوعيَ والسكينُ بيدها. ولكنها لم تأخذ السكينَ لتعتديَ على والدها؛ وإنما لتدافعَ
«. عنه
«؟ لتدافعَ عنه. ضد من » : كرَّر جيلدر الكلامَ بنبرة رزينة
«! ضدي » : ردَّ السكرتير قائلًا
رغم كلِّشيء، » : نظرتْ إليه أليس بنظرة مرتبكة ومتحيرة؛ ثم قالت بصوت منخفض
«. أنا سعيدة بشجاعتك
هيَّا نصعدُ إلى الطابق العلوي، وسأبُين لكم القصةَ » : قال باتريك رويس بنبرة مثقلة
«. اللعينة بأكملها
بدا على عُلِّيَّة المنزل، التي كانت تُعَدُّ السكنَ الخاصبالسكرتير (وهي بالأحرىصومعةٌ
صغيرة بالنسبة إلى ناسكٍ كبير كهذا)، كلُّ الشواهد الدالة على وقوع حادثة عنيفة. بالقرب
من وسط الغرفة، كان يوجد مسدسٌ كبير على الأرضكما لو أنه قُذف بعيدًا، وعلى مسافة
أقرب نحو اليسار كانت تتدحرجُ زجاجةُ ويسكي مفتوحة ولكنها ليست فارغةً تمامًا.
ومفرش الطاولة الصغيرة كان مسحوبًا ومدهوسًا على الأرض، وحبل مثل الذي وُجد على
الجثة، كان موثقًا بشدة عند عتبة النافذة. وكان هناك مزهريتان مهشمتان فوق رفِّ
المدفأة، وثالثة فوق السجادة.
وهذه البساطةُ في كلام الرجل المدمَّر نفسيٍّا قبل الأوان أثارتْ «. كنتُ ثَمِلًا » : قال رويس
بعضَالشيء الشفقةَ التي نُبديها على أول خطيئة يرتكبها طفل صغير.
جميعُكم يعرفني، الجميعُ يعرف كيف بدأتْ » : واصل حديثَه بصوت مبحوح قائلًا
قصتي، ولعلها تنتهي بنفس الطريقة أيضًا. كنتُ أوُصَفُ بأنني رجلٌ بارع؛ ولعلي كنتُ
سعيدًا؛ آرمسترونج أنقذ بقايا عقلٍ وجسد كانا يتنقلان بينالحانات، ولطالما كان هذا الرجلُ
المسكين كريمًا معي بطريقته الخاصة! فقط ما كان ليسمحَ لي بأن أتزوجَ أليس؛ ولسوف
يُقال دومًا إنه كان محقٍّا بالدرجة الكافية. حسنًا، يمكنكم أن تكوِّنوا استنتاجاتِكم، ولعلكم
لا تُريدونني أن أخوضَفي التفاصيل. ها هي زجاجةُ الويسكي نصفُ فارغة عند الزاوية؛
وها هو مسدسي شِبهُ فارغ على السجادة، والحبل الذي عُثر عليه موثقًا بالجثة كان من
صندوقي، ومن نافذة غرفتي ألُقيت الجثة. لستم بحاجة إلى المحققين لينبشوا في مأساتي؛
«! إنها مأساة شائعة في هذا العالم، وها أنا أسلم نفسي إلى حبل المشنقة، وتالله هذا يكفي
بإشارة صغيرة، التفَّ رجالُ الشرطة حول الرجلِ الضخم ليقتادوه بعيدًا، ولكن
توارَى تصرُّفُهم غير الاستعراضي بعضَ الشيء أمام الحضور اللافت النظر للأب براون
الذي جثَا على يديه وركبتيه فوق السجادة الموجودة في المدخل، كما لو أنه كان منهمكًا في
صلاة خاشعة. ونظرًا لكونه شخصًا لا يأبه إطلاقًا بمظهره الاجتماعي الذي يجدر به أن
يكون عليه، ظلَّ في هذه الوضعية، وأدار وجهه المستدير البرَّاق باتجاه الجميع، ليبدوَ في
هيئة حيوانٍ من ذوات الأربع برأس بشري مضحك جدٍّا.
أنا أقول إن هذا غيرُ مقنع بتاتًا. في البداية قلتم إنكم لم تعثروا » : قال بنبرة ودودة
على أيِّ سلاح، ولكن الآن وجدْنا عددًا كبيرًا جدٍّا؛ حيث يوجد السكين المستخدم في الطعن،
والحبل المستخدم في الشنق، والمسدس المستخدم في إطلاق النار؛ وفي النهاية كُسر عنقُه
وهزَّ رأسه نحو الأرض كحصان «. بالسقوط من النافذة! هذا غير مقنع، وغير منطقي
يرعى في العشب.
همَّ المفتش جيلدر بفتح فمِه ليتحدَّثَ عن أمور مهمة، ولكن قبل أن يتمكَّنَ من
الحديث، تحدَّث هذا الكائنُ الغريب الشكل الموجود على الأرضبلسان طليق.
والآن، أمامنا ثلاثةُ أشياءَ مستحيلة تمامًا. أولًا، هذه الثقوبُ الموجودة في السجادة، »
التي تسببت فيها الرصاصاتُ السِّت. لماذا يُطلق أحدُهم النار على السجادة بأية حال؟ من
المفترضأن يُطلقَ الرجل الثَّمِلُ النارَ على رأسعدوه، المبتسم إليه ابتسامة عريضة، ولكن لا
وما إن فرغ المتحدثُ «. يشتبكُ في عراكٍ مع قدميه، أو يحاصرخُفَّيه، ثم يأتي بعد ذلك الحبل
من حديثه عن السجادة، رفع يديه ووضعهما في جيبه، ولكنه واصل حديثَه بتلقائية وهو
أيَّة حالةِ سُكرٍ يمكن تصوُّرُها يحاول فيها المرءُ وضعَ الحبل حول رقبة » : جاثٍ على ركبتيه
المجني عليه وينتهي به الحالُ ليضعَه حول ساقه؟ لم يكن رويس ثَمِلًا، على أيَّة حال، إلى
هذا الحدِّ المبالغ فيه؛ وإلا لكان نائمًا كلوحٍ خشبي الآن. والشيءُ الأوضح على الإطلاق هو
زجاجة الويسكي. أنت تدَّعي وقوعَ شجارِ مدمنِ كحوليَّات من أجل زجاجة ويسكي، ثم
بعد أن يفوز بالشجار، يُلقيها عند الزاوية، متجرِّعًا نصفَها وتاركًا النصف الآخر! هذا هو
«. آخرشيء قد يفعله مدمن الكحوليات
اندفع على نحوٍ مربكٍ ليقفَ على قدميه وقال للقاتل الذي يتهمُ نفسَه بالجريمة بنبرة
«. أنا آسف جدٍّا، سيدي الفاضل، لكنَّ قصتك محضُهُراء » : تُعبِّر عن ندم واضح
سيدي، هل يمكنني أن أتحدَّث معك على » : قالت أليس آرمسترونج بنبرةٍ خافتة للقسِّ
«؟ انفراد لدقيقة
أجبر هذا الطلبُ القسَّ الصريح أن يترك المكان، وقبل أن يتفوَّهَ بكلمة في الغرفة
المجاورة، كانت الفتاة تتحدث بحدَّة غريبة.
أنت رجلٌ ذكي، وأعرف أنك تحاول إنقاذَ باتريك. ولكن لا فائدةَ من وراء » : قالت
ذلك. السوادُ يكمنُ فيصميم كلِّشيء، وكلما عرفتَ أكثر، ازدادت الحجج التي ستُؤخذضد
«. الرجل المسكين الذي أحُبُّه
«؟ لماذا » : تساءل براون وهو ينظر إليها بثبات
«. لأنني رأيتُه بنفسي يرتكب الجريمة » : أجابتْه بدرجة الثبات نفسها
«؟ أها! وماذا فعَل » : قال براون بلا تأثر
كنتُ في الغرفة المجاورة لهما. كان كلا البابَين موصدًا، إلا أنني » : أوضحتْ قائلة
اللعنة، اللعنة، » سمعتُ صوتًا فجأة، لم أسمعْه قط في حياتي، يصرخُ على نحوٍ متكرر
ثم اهتزَّ البابان بصوت الطلقة الأولى الصادرة من المسدس. تكرَّر الصوتُ المدوي ،« اللعنة
ثلاثَ مرات قبل أن أفتحَ البابَين وأجد الغرفةَ مليئة بالدخان؛ كان الدخان يتصاعد من
المسدس الموجود بيد باتريك المجنون المسكين، ورأيتُه يُطلق الرصاصةَ القاتلة الأخيرة
بأمُِّ عيني. ثم قفَز على والدي الذي تشبَّث في فزعٍ بعتبة النافذة، وبعد أن اشتبكا بالأيدي،
حاول أن يخنقَه بالحبل، الذي ألقاه حولَ رأسه، ولكنه انزلق من فوق كتفَيه المقاومتين إلى
قدميه. ثم أوثق الحبل حول ساق واحدة وأخذ باتريك يسحبه كالمجنون. فاستللتُ سكينًا
«. من فوق السجادة، واندفعتُ بينهما، واستطعت أن أقطع الحبلَ قبل أن أفقد الوعي
«. مفهوم، شكرًا لكِ » : قال الأب براون، بلطفه المعهود ودون تأثر
بينما كانت الفتاة تنهار تحت وطأةِ ذكرياتها، مرَّ القسُّ في ثبات متوجهًا إلى الغرفة
المجاورة، حيث وجد جيلدر وميرتون وحدَهما مع باتريك رويس الذي جلس مكبَّلًا على
كرسي. ثم قال للمفتش في استسلام:
هل يمكنني توجيه كلمةٍ إلى المعتقل في حضوركما، وهل يُسمح له بفك تلك الأصفاد »
«؟ المضحكة لدقيقة
«؟ هو رجل قوي جدٍّا. لماذا تريده أن يخلع الأصفاد » : قال ميرتون بصوت خفيض
«. أوه! لعلي أنال عظيم الشرف بمصافحته » : أجاب القسُّ في تواضع
ألا ترغب في إخبارهما بالأمر، » : حدَّق كلا المحققين فيه، فأضاف الأب براون قائلًا
«؟ يا سيدي
حرَّك الرجل الجالس على الكرسي رأسَه الأشعث تعبيرًا عن الرفض، واستدار القسُّ
بنفاد صبر.
إذن، سأخبرهم أنا. الحياة الخاصة أهم من السمعة العامة. سأنقذ الحي، وأدع » : قال
«. الموتى يدفنون موتاهم
توجَّه إلى النافذة المُهلكة، وشرد ببصره خارجها وهو يواصل حديثه.
قلت لكما إنه يوجد عددٌ كبير جدٍّا من الأسلحة في هذه القضية وقتيل واحد فقط. »
وأقول لكما الآن إنها ليست أسلحة، ولم تُستخدَم بقصد القتل. كلُّ هذه الأدوات المخيفة:
الحبل، والسكين اللعين، والمسدس المدوي، هي أدوات رحمة غريبة. إنها لم تُستخدم لقتل
«. السير آرون، بل لإنقاذه
«؟ لإنقاذه! لكن من ماذا » : كرَّر جيلدر كلامَه قائلًا
«. من نفسه. أصاب السير آرون نوبةُ هوس بالانتحار » : قال الأب براون
ماذا؟ وماذا عن عقيدة المرح والبهجة التي كان » : صاح ميرتون بنبرة مرتابة
«… يعتنقها
إنها عقيدةٌ قاسية. لماذا لم يتركوه يبكي » : قال القسُّ، وهو ينظر خارج النافذة
قليلًا، مثل آبائه من قبله؟ خُطَطُه تعثَّرت، وآراؤه صارتْ فاترة؛ ووراءَ هذا القناع المرح
كان يوجد عقلٌ أجوف لشخص مُلحد. وفي النهاية، لكي يحافظ على مستوى مرحِه أمام
الناس، عاد مرة أخرى إلى معاقرة الخمور التي كان قد توقَّف عنها منذ فترة طويلة،
ولكن هناك ذلك الخوف من إدمان الكحوليات المتأصل في أيِّ شخص صادق امتنع عن
الخمور تمامًا؛ فهو يتخيَّل ويتوقع الجحيم النفسي الذي حذَّر منه الآخرين، لقد استحوذ
هذا على آرمسترونج المسكين قبل الأوان، وفي هذا الصباح تملكتْه هذه الحالة وجلس هنا
وأخذ يصرخ أنه في جحيم، بصوت مجنون للغاية لدرجة أن ابنتَه لم تتعرف عليه. كان
مهووسًا بفكرة الموت، وبالأفكار المؤذية لشخص مهووس، أخذ ينثر الموتَ حوله في عدة
أشكال — حبل مشنقة طويل، ومسدس صديقه، وسكين. دخل رويس بالصدفة وتصرَّف
في لمح البصر. ألقى السكين على السجادة وراءه، وانتزع المسدس، ونظرًا لأنه ليس لديه
متَّسع من الوقت ليُفرغَه يدويٍّا، أخذ يُفرغه مطلقًا رصاصة تلو الأخرى على الأرض. رأى
الشخصالذي يحاول الانتحار شكلًا رابعًا للموت؛ ومن ثَم أسرع نحو النافذة. ولم يفعل
المنقذُ سوى الشيءِ الوحيد الذي في مقدوره فعله — ركض خلفه بالحبل وحاول أن يقيد
يديه وقدميه. ثم دخلت الفتاةُ التعيسة الحظ مسرعةً لتُسيء فهْمَ الصراع، وجاهدتْ لتُحرِّر
أباها. في البداية جرحتْ مفاصلَ أصابع يدِ رويس المسكين، والتي نزفت الكمية القليلة من
الدماء التي ظهرتْ في هذه الحادثة، ولكن، بالطبع، تلاحظون أنه ترك أثرَ دماء، بلا جُرح
واضح، على وجه ذلك الخادم؟ وقبل أن تفقدَ الفتاة المسكينة وعيَها، كانت قد حرَّرتْ قيد
«. أبيها، ومن ثَم اندفع خارجَ النافذة وهوَى إلى الهلاك الأبدي
خيَّم السكون على المكان لفترة طويلة قبل أن يقطعَه ببطء ضوضاء أصوات معدنية
أظن أنه حريٌّ بي أن أعُلن » : ناجمة عن فك جيلدر لأصفاد باتريك رويس، الذي قال له
الحقيقة، يا سيدي. أنت والسيدة الشابة تستحقان التكريم أكثر من التكريم الذي سيحصل
«. عليه آرمسترونج في نعيه
اللعنة على نعي آرمسترونج. ألا ترى أنني لم أعُلن » : صاح رويس بفظاظة قائلًا
«؟ الحقيقة لأن أليس لا يجب أن تعرفها
«؟ يجب ألا تعرف ماذا » : سأله ميرتون
يا إلهي، تعرف أنها تسببت في قتْل أبيها، يا أحمق. لولاها، » : صاح الآخر في غضب
«. لكان على قيد الحياة الآن. قد تفقد صوابها حين تعرف ذلك
كلَّا، لا أظن ذلك. وإنما حريٌّ بي أن أقول » : عقَّب الأب براون وهو يلتقط قبعتَه قائلًا
لها الحقيقة. حتى أفدح الحماقاتِ لا تبثُّ السمومَ في الحياة مثلما تفعل الخطايا؛ على
«. أيَّة حال أعتقد أنكما أكثرُ سعادة الآن. عليَّ أن أعود إلى مدرسة الصم
بينما كان في طريقه نحو العشب المتمايل بفعل الرياح، أوقفه أحدُ المعارف من
هايجيت، وقال له:
«. لقد وصل محقِّقُ الوفَيات، وسيبدأ التحقيق توٍّا »
يجب عليَّ أن أعود إلى مدرسة الصم. معذرة لا يمكنني الانتظارُ » : ردَّ الأبُ براون قائلًا
«. حتى ينتهي التحقيق