مقتطف مسترجع من أرشيف إداري، المكان مجهول. مركب من الطين، مستقر جزئيًا. تظهر على السطح أضرار تتوافق مع محو متعمد وتصحيح مؤسسي , تظهر علامات كشط متعددة بأدوات تحت طبقة نقش ثانوية. النسخ التقريبي:
...تم تسجيل الرفض في اليوم الثالث من الدورة الثامنة. الكاتب الذي رفض كان...
...*علامة كشط: حوالي ستة أحرف تم كشطها بشكل منهجي، تظهر تحت الكتابة فوقها*...بموجب مرسوم من صاحب قلم السلطة، سيتم حجب اسم وختم الكاتب الذي رفض، ووظيفته...
...لا. الوظيفة لا تتطلب اسمًا. الوظيفة تتطلب الامتثال. الامتثال لم يكن...
...*طبقة الكتابة الثانية، مقروءة جزئيًا*...العاقبة ليست عقابًا. العاقبة هي التصحيح. يتم تصحيح الكاتب الذي رفض. يتم تصحيح السجل. يتم تسجيل التصحيح والسجل هو...
*ينتهي اللوح عند الهامش المصحح*
الصوت تغير.
كانت تمشي منذ فترة , لم تكن تعرف كم من الوقت، ولم تحسب الخطوات، ولم تنتبه لمرور الضوء الكهرماني وهو يتحول إلى الألوان الداكنة للغسق الذي يقترب. الشهود الذين سجلتهم كانوا خلفها، مستقرين في الوحل، آثارهم محفورة في الطين كمدخلات في دفتر حسابات. كان التيار يشد ساقيها، بثبات وإصرار، جاذباً إياها نحو المياه الأكثر قتامة حيث تنتظر سلسلة الجبال في الأفق.
ثم تغيّر الطنين.
ازداد كثافة. بدأ الرنين المتعدد الطبقات للجوقة التي جمعتها , التردد المتراكم للشهود المفهرسين والمحفوظين , في ضغط نفسه، حيث تقترب خيوط الصوت المنفصلة من بعضها البعض، متداخلة، تندمج في شيء أكثر كثافة، وأثقل، وأكثر حضوراً. بدا أن الهواء نفسه يستجيب، يزداد كثافة، يحمل ثقلًا يضغط على بشرتها مثل الضغط الذي يسبق العاصفة، ولكن دون التحرر الذي توفره العواصف في النهاية.
تغيرت الرائحة. طين رطب ونحاس مؤكسد , كانت تشم هذه الروائح منذ دخلت المستنقعات، الرائحة المعدنية للماء الذي ظل ساكنًا لفترة طويلة جدًا. لكن الآن كان هناك شيء آخر تحتها، شيء أكثر حدة، وأكثر تحديدًا: الطعم المعدني الخافت لأدوات الكشط، ذلك النوع من الأدوات المستخدمة لإزالة النقوش من الطين، النوع الذي يترك علامات كشط مثل تلك التي رأت في سجلات الموظفين، منهجية ومتعمدة وبدون حقد.
بدأت الهمسات.
ليست همسات المخلوقات غير المكتملة , تلك كانت مجزأة، جزئية، أصوات كائنات تحاول تذكر كيفية الكلام. كانت هذه مختلفة. كانت هذه ذات تركيب. تحولت الأصوات المتداخلة إلى شظايا من لغة المراسيم، الإيقاع الرسمي المتكرر للإعلان الإلهي المترجم إلى مصطلحات بشرية:
…بسلطة من يمسك بقلم التسجيل، سيتم نقش ما يلي وسيكون النقش دائمًا…
…يجب على الكاتب المعين لهذه المهمة أن ينسخ المرسوم كما يُنطق، دون تغيير، دون حذف، دون…
...سيتم تسجيل عدم الامتثال لتوجيهات النسخ وسيتم إدخال السجل في السجل الإداري وسيكون السجل...
جاءت ضربات القلم بعد ذلك. غير مرئية , لم يكن هناك ما يمكن رؤيته في الهواء الكثيف، ولا شخصية تحمل أداة، ولا سطح يتم تدوينه , لكنها مسموعة، الخدش الجاف الإيقاعي للقصب على الطين، صوت العلامات التي تُضغط في الطين الرطب بضغط دقيق ومدروس من السلطة المؤسسية. كان الإيقاع ثابتًا، لا هوادة فيه، من النوع الذي لا يتسارع ولا يتباطأ بل يستمر ببساطة، كما يستمر نبض القلب، وكما يستمر النهر، وكما يستمر النظام بمجرد أن يبدأ في الحركة ولا يوجد سبب لتوقفه.
وصل الضغط إلى صدرها.
لم يقترب. لم يتصاعد. كان ببساطة موجوداً، كما يكون الوزن موجوداً ببساطة عندما تقف في قاع مسطح مائي عميق , حاضر، منتشر، لا مفر منه. استقر حجر الأم في جوف صدرها، ثقيلًا وساكنًا. بجانبه، استقر ثقل السلطة، كثيفًا وثابتًا، الذاكرة الهيكلية لمنصب كان لها يومًا ما. تجاوز الضغط كليهما، انزلق عبر الحجارة التي كانت قد رسّتها بالفعل، باحثًا عن شيء أعمق، شيء لم يظهر بعد، شيء يكمن تحت الشظايا التي استرجعتها والشهود الذين جمعتهم.
وقد وجد ما كان يبحث عنه.
تحركت يدها اليسرى أولاً. لم تكن حركة اختارتها , بل حركة حدثت، بالطريقة التي تحدث بها الحركات في الأحلام، حيث يتصرف الجسد بناءً على تعليمات لم يكتبها العقل. انحنت أصابعها، مكونة شكلاً لم تتعرف عليه، والإبهام يضغط على راحة اليد، والمعصم ينحني بزاوية معينة، والساعد يتحمل مقاومة لم تكن موجودة جسدياً ولكنها لم تكن أقل واقعية بسبب ذلك. شعرت بشكل ختم احتفالي في قبضتها , ليس الختم نفسه، بل ذكرى شكله، بالطريقة التي تتذكر بها اليد شكل أداة حملتها عشرة آلاف مرة، بالطريقة التي تتذكر بها الأصابع الوزن والتوازن المحددين لجسم أصبح امتداداً للجسد.
جاءت المقاومة بعد ذلك. ليس في يدها , بل في معصمها. توتر محدد وموضعي، من النوع الذي يتراكم عندما يُطلب من العضلة أن تفعل شيئًا لا تريد فعله، النوع الذي يتراكم عندما يرفض الجسد الامتثال للتعليمات التي صدرت إليه. حافظ معصمها على زاويته في مواجهة المقاومة، وشدت عضلات ساعدها، وبرزت الأوتار تحت الجلد، وأصبح الذراع بأكمله هيكلاً من المقاومة المتحكمة، آلية مصممة لقول «لا» دون الكلام، وللرفض دون الحركة، وللحفاظ على الموقف في مواجهة الضغط الذي يطالب بالتغيير.
ملأ أذنيها صوت الصرير الجاف للقلم الإلهي. لم يكن ذلك صوت ضربات القلم التي كانت تسمعها في الهواء , بل شيء آخر، شيء أقرب، شيء جاء من الداخل لا من الخارج، ذكرى صوت صدر في غرفة لا تستطيع رؤيتها، في لحظة لا تستطيع تذكرها، في سياق لا تستطيع إعادة بنائه. صرير القلم. الأمر الصادر. تشكلت الكلمات في صيغة لم تكن بحاجة إلى فهمها لتتعرف عليها , الإيقاع الرسمي المتكرر للإعلان الإلهي، المترجم إلى مصطلحات بشرية، المطالب بالنسخ، المطالب بالنقش، المطالب بأن تأخذ الكلمات وتطبعها في الطين وتجعلها دائمة وحقيقية.
أجاب الرفض في ساعدها.
”لا.“
خرجت الكلمة من حلقها قبل أن تتمكن من منعها. لم تكن صرخة , ولا حتى جملة. بل صوت. صوت جسد يقول «لا» بالطريقة التي يقول بها الجسد «لا» عندما يكون العقل قد قرر بالفعل، عندما يكون الاختيار قد اتخذ بالفعل، عندما يكون الشيء الوحيد المتبقي هو إعطاء الرفض شكلاً ماديًا. فتحت فمها. خرج الهواء من رئتيها. علقت المقطع في الجو الكثيف كختم يُضغط على الطين الرطب.
تبع ذلك العاقبة.
البرودة.
ليس برودة الماء أو الريح , بل برودة المعدن، برودة الأدوات المصممة لغرض محدد، برودة أداة الكشط التي ضغطت على ختم الاسم الذي كانت ترتديه ذات يوم وبدأت في إزالته. شعرت به في صدرها , ليس في التجويف، بل خلفه، في المكان الذي ترسخت فيه الهوية لتسجل، حيث ارتبطت الذات بالنظام الذي منحها الشكل والوظيفة والوجود. كانت الأداة دقيقة. منهجية. لم تقطع أو تمزق أو تدمر. بل ضغطت , ضاغطة طين ختم اسمها إلى الداخل، دافعة المادة إلى داخل نفسها، مزيلة النقش ليس بقطعه بل بدفعه إلى الزوال، كما يدفع الكاتب الهواء من الطين قبل تشكيله، وكما يزيل النظام المتغيرات التي تهدد تماسكه.
لم يكن هناك أي حقد في البرودة. كان ذلك هو الجزء الأسوأ , أو ربما الجزء الأكثر دقة، الجزء الذي جعل الأمر إدارياً بدلاً من شخصي. لم تكن الأداة تكرهها. لم تكن الأداة تهتم بها. كانت الأداة تؤدي وظيفة، تنفذ إجراءً، تتبع توجيهًا صدر عن شخص لديه سلطة إصدار التوجيهات والإرادة لرؤيتها تُنفذ. شعرت بالحكم يُصدر , ليس بالكلمات، بل في البنية، بالطريقة التي يُصدر بها الحكم عندما يُنقش على لوح بدلاً من أن يُنطق في الهواء: دائم، لا يمكن إنكاره، جزء من السجل منذ اللحظة التي اكتمل فيها.
تم تسجيل عدم الامتثال. بدأ التصحيح. أعيد تعيين الوظيفة. تم ضغط ختم الاسم. أُزيلت الهوية من السجل الإداري. تم إنهاء التواجد في النظام.
لم يملأ الفراغ في صدرها. بل تفاقم.
تحرك حجر الأم. تحول ثقل السلطة. وبجانبها , شعرت به يستقر، بالطريقة التي يستقر بها الحجر عندما يجد المكان الذي كان مقدراً له أن يشغله , ثقل ثالث اتخذ مكانه في الفراغ. لم تكن كلمة هذه المرة. لم تكن بنية. بل سجل. الإدخال المسجل لتصحيحها الخاص، التوثيق الإداري لمحوها الخاص، الدليل على أن ما حدث لها لم يكن تفسخاً ولا حادثاً ولا أضراراً جانبية لنظام ينهار.
كان عقاباً.
لم يكن فقدان ذاكرتها جرحاً. كان حكماً. تم حذفها لعدم الامتثال. تم محو اسمها من السجلات كما تم محو الأسماء من سجلات الموظفين في مجمع الأرشيف، بنفس الدقة المنهجية، وبنفس الإزالة المنظمة للمعلومات التي اعتُبرت غير ضرورية لعمل النظام. لم تكن ضحية للفوضى. كانت ضحية للنظام,النظام المؤسسي المحدد الذي أدار الحقيقة عن طريق إزالة المتغيرات التي هددت تماسكها.
وقفت في الماء. استمر الضغط. واصلت ضربات القلم حفيفها الجاف والمنتظم. كانت شظايا الوصايا تهمس في الهواء من حولها، متكررة ورسمية وغير مبالية بالثقل الذي استقر للتو في صدرها.
”تم التسجيل،“ قالت.
كانت الكلمة مسطحة ودقيقة ووظيفية , من النوع الذي يستخدمه الكاتب للإقرار بأن إدخالاً قد تم، وأن سجلاً قد تم تحديثه، وأن إجراءً قد اكتمل. لم يكن قبولاً. لم يكن مقاومة. كان تسجيلاً , فعل الاعتراف بأن شيئاً ما قد حدث وتسجيله في المكان الوحيد المتبقي لها للتسجيل: الفراغ في صدرها، حيث استقرت الحجارة الآن بثقلها المتراكم، ثلاث منها، تتراكم، لا تتوازن.
تراجع الضغط.
ليس بشكل درامي , ليس كالتحرر المفاجئ لعاصفة تنفجر أو سد ينهار. انسحاب، تدريجي ومدروس، بالطريقة التي ينسحب بها المد عندما تتغير جاذبية القمر، بالطريقة التي تنتهي بها المراجعة عندما تنتهي المراجعة، بالطريقة التي يتراجع بها النظام عندما ينتهي النظام من القيام بما صُمم من أجله. تضاءلت الهمسات، وفقدت شظايا المرسوم كثافتها، وتلاشت صياغتها لتعود إلى الهمهمة المحيطة بالمستنقع. تلاشت ضربات القلم، وأصبح الخدش الجاف للقصب على الطين أكثر هدوءًا، وأبعد، حتى أصبح من الصعب تمييزها عن الأصوات الأخرى للمياه والرياح والرواسب المستقرة.
تصفى الهواء. ليس تمامًا , كان هواء المستنقع لا يزال كثيفًا، ورطبًا، ولا يزال يحمل الرائحة المعدنية للطين الرطب والنحاس المؤكسد , لكن الضغط المحدد والموضعي الذي كان يضغط على صدرها قد زال، تاركًا وراءه سكونًا لم يكن فارغًا بل مصفى، مثلما تصفى الغرفة عندما يغادر الحشد ويملأ الفراغ الذي كان ممتلئًا بالأجساد بدلاً من ذلك الوجود البسيط للجدران والأرضية والسقف.
وقف على حافة المياه الضحلة.
دوموزي,آش. الصبي الذي ظهر عند خط الماء وتكلم بجمل متقطعة ثم تلاشى في الهواء الرطب. كان هناك مرة أخرى , أو ربما كان هناك طوال الوقت، لم تستطع أن تحدد، فقد أصبح التمييز بين الظهور والحضور غير واضح في هذا المكان حيث تظهر الأشياء من القصب والمياه دون سابق إنذار أو تفسير. لكن شيئًا ما كان مختلفًا. كانت حوافه أكثر حدة. الضبابية التي كانت تحيط به عندما رأته لأول مرة , الطريقة التي يتلاشى بها الحبر على الطين غير المحروق، والطريقة التي تنعم بها الأشكال عندما لا يستطيع الهواء الاحتفاظ بها , تقلصت الآن، وتراجعت، وانضغطت إلى اهتزاز خافت على أطراف شكله، مثل ضباب الحرارة فوق الطين المحروق، مرئي لكنه غير محدد.
سمعت صوته. أكثر ثباتًا من ذي قبل , ليس قويًا، ولا واضحًا، بل أكثر ثباتًا، كما يثبت الصوت عندما يتم معالجة جزء مما كان يجعله يرتجف، وكما يثبت الأساس عندما يجد الوزن الذي يحمله توزيعه الصحيح.
”لقد حافظتِ على الختم جافًا.“
كانت الكلمات من نفس نوع الشذرات التي نطق بها من قبل , محددة، عادية، متجذرة في تفاصيل لم تتذكرها بعد. لكنها استقرت بشكل مختلف الآن، ليس كأصداء بعيدة بل كـإحداثيات، علامات تشير إلى موقع في أراضي تاريخها الخاص الذي لم تتمكن بعد من رسم خريطة له. الختم. جاف. حافظت عليه. فعل قامت به، خيار اتخذته، لحظة في الحياة لا تستطيع تذكرها كانت مهمة بما يكفي لتُحفظ في ذاكرة صبي لم يكن موجودًا إلا في شظايا تلك الحياة.
"تركتِ النهر يأخذ الباقي. "
سجلت هذا. النهر. الباقي. كل ما فُقد عندما حُفظ الختم جافاً , كل ما تم التضحية به، أو الإفراج عنه، أو السماح له بالانجراف بعيداً لأنه لم يكن من الممكن السماح للختم بأن يبتل. لم تكن تعرف ماذا يعني ذلك. لم تكن بحاجة إلى معرفة ماذا يعني ذلك. كانت بحاجة فقط إلى تسجيل أنه قيل، وأنه جزء من السجل، وأنه احتل مكانة في الوزن المتراكم للحجارة في صدرها.
لم يقترب. لم يقدم لها الراحة. وقف على حافة المياه الضحلة، حوافه ثابتة، عيناه مثبتتان عليها بنفس الاهتمام الصبور والمهني الذي أبداه منذ اللحظة الأولى التي رأت فيه , اهتمام شخص أدرك ما كان ينظر إليه وانتظر أن يلحق بما كان يعرفه بالفعل. كان ثباته وظيفة لتكاملها. كلما تحملت المزيد من الحقيقة، أصبح أكثر صلابة. كانت الأحجار في صدرها بمثابة مراسي؛ وكان هو الشيء الذي سمحت تلك المراسي بوجوده.
نظرت إليه. نظر إليها. لم يتحرك أي منهما.
استمر السكون.
ثم تغير شيء ما , ليس في الهواء، ولا في الماء، ولا في الضغط الذي كان قد انحسر بالفعل. في الداخل. في المكان الذي استقرت فيه الأحجار، في الفراغ الذي لم يصبح فارغًا بل مشغولًا، في الوزن المتراكم لـالأم والسلطة والرفض. ظهرت شظية ثانوية , ليست كلمة، ولا بنية، ولا مدخلاً مسجلاً، بل شيء أصغر، وأكثر تحديداً، وأكثر تكلفة.
وجه.
ليس وجهًا تستطيع رؤيته , بل وجهًا تستطيع الشعور به، بالطريقة التي كانت تشعر بها بشكل الختم الاحتفالي في قبضتها، بالطريقة التي كانت تشعر بها بالمقاومة في معصمها، بالطريقة التي كانت تشعر بها ببرودة أداة الكشط التي تضغط على ختم اسمها. كان الوجه عبئًا، وجودًا، ثقلًا يشغل نفس المساحة التي تشغلها الأحجار الأخرى لكنه بدا مختلفًا , أقل ثباتًا، أكثر تقلبًا، ذلك النوع من الثقل الذي يتحرك عندما تنظر إليه مباشرة، الذي يتلاشى عندما تحاول تثبيته.
نبضة. توقفت.
لم تكن الشظية صورة. كانت توقفاً , الإحساس المادي المحدد بنبضة كانت تتحرك ثم توقفت، بالطريقة التي يتوقف بها الصوت عندما يُسكت الشيء الذي يصدره، بالطريقة التي يتوقف بها الإيقاع عندما يُقطع الشيء الذي يحافظ عليه. كانت النبضة تخص شخصاً ما. وكان لهذا الشخص وجه. كان الوجه ينظر إليها , أو ينظر في اتجاهها، أو ينظر إلى الختم في يدها، أو ينظر إلى اللوح الطيني أمامها الذي يحمل المرسوم الذي رفضت نسخه. لم تستطع رؤية الوجه. لكنها شعرت أنه كان هناك.
صوت. ليس صوت الصبي. ليس صوت المرسوم. شخص آخر.
”إذا رفضتِ، ستُغلق طرق الحبوب. وستجوع الأحياء الخارجية.“
وصلت الكلمات بدون سياق، بدون متحدث، بدون الثقل البنيوي للأجزاء الأخرى التي استرجعتها. لم يتم تسجيلها. لم يتم تثبيتها. كانت تطفو في جوف صدرها كالرواسب في الماء، متغيرة، غير مستقرة، ذلك النوع من المعلومات الذي لا يمكن حفظه لأنه لا يوجد مكان في النظام ينتمي إليه. إذا رفضت، ستُغلق طرق الحبوب. إذا رفضت، ستجوع الأحياء الخارجية. إذا رفضت، فإن الناس الذين ليسوا هي، الذين لا تعرفهم، الذين لا تستطيع رؤيتهم أو تسميتهم أو تذكرهم , سيتوقف الناس عن التنفس بالطريقة التي توقف بها التنفس الذي كانت تشعر به.
لم تكن تعرف ما إذا كان ذلك حقيقياً. لم تكن تعرف ما إذا كان الصوت قد تحدث في الغرفة التي كانت تحمل فيها الختم، أم أنه كان انعكاساً للضغط الذي انحسر للتو، أم أنه كان تشويهاً للسجل، جزءاً تضرر أثناء الكشط، دليلاً لا يمكن الوثوق به لأن النظام الذي أنشأه كان هو نفسه النظام الذي حاول تدميرها.
لم تكن تعرف سوى الحقيقة الهيكلية: لم يكن رفضها نظيفًا. كان له عواقب. كان الخيار الذي اتخذته , الـلا التي خرجت من حلقها، والمقاومة في ساعدها، والموقف الذي حافظت عليه في مواجهة الضغط الذي طالبها بالتغيير , قد كسر شيئًا. كلف شيئًا. أوقف أنفاسًا ما كان ينبغي أن تتوقف، وأغلق مسارات ما كان ينبغي أن تغلق، وجوّع رعايا ما كان ينبغي أن يجوعوا.
احتلت الصلاحية والتكلفة نفس المساحة. لم تتوازن. بل تفاقمت.
وقفت في الماء. ساد السكون حولها، واضحًا وكثيفًا، لم يعد الهواء يضغط بل حاضرًا، ذلك النوع من الحضور الذي يتبع حدثًا مهمًا، النوع الذي يقول لقد حدث شيء هنا وقد تغير المكان بسببه. وقف دوموزي,آش على حافة المياه الضحلة، حوافه ثابتة، وشكله أكثر حضوراً مما كان عليه، والارتعاش الخافت على أطرافه تقلص إلى همسة من عدم اليقين بدلاً من ضبابية الانحلال. كانت عيناه ثابتتين عليها، صبورتين، محترفتين، عيون شخص يراقب عملية تتكشف وليس لديه حاجة إلى التعجيل بها لأن العملية ستتكشف بوتيرتها الخاصة بغض النظر عن نفاد صبره أو عدمه.
أصبح الفراغ في صدرها يحمل الآن ثلاثة أحجار. الأم. السلطة. الرفض. لم تكن هذه الأحجار متوازنة , بل تراكمت، فكل واحدة منها أضافت ثقلها إلى الباقي، وكل واحدة منها ضغطت أعمق في الفراغ الذي كان خالياً عندما استيقظت في الوحل، والذي امتلأ ببطء وتدريجياً بآثار متراكمة لحياة لا تتذكر أنها عاشتها. وتحت الحجارة، عائمة في الفراغات بينها، كانت الشظية التي لم تكن حجراً , الوجه الذي لم تستطع رؤيته، النفس الذي توقف، الصوت الذي تحدث عن طرق الحبوب والأجنحة الجائعة , تتحرك ومتقلبة، رافضة أن تستقر، رافضة أن تُصنف، رافضة أن تصبح جزءاً من السجل بالطريقة التي أصبحت بها الشظايا الأخرى جزءاً من السجل.
نظرت إلى يديها. استقر القلم المكسور في راحة يدها اليمنى، جذعه داكن بالماء والطين، ورأسه لا يزال صلبًا، لا يزال قادرًا على الضغط في الطين كما يضغط المفتاح في القفل. كانت يدها اليسرى متدلية إلى جانبها، والأصابع لا تزال ملتوية بالشكل الذي كان يمسك الختم الاحتفالي، والمعصم لا يزال بزاوية حافظت على المقاومة، والساعد لا يزال يحمل توتر الرفض الذي تم في غرفة لم تستطع رؤيتها وكلفها شيئًا لم تستطع قياسه.
رفعت رأسها. كان خط الجبال مرئيًا من خلال الضباب الخفيف , أغمق الآن مما كان عليه، أقرب، أكثر حضورًا، كما تصبح الوجهة أكثر حضورًا مع تقلص المسافة بين المسافر والوجهة. هورساغ. لم تكن تعرف الكلمة. كانت تعرف الشكل. كانت تعرف أن الرفض الذي أبدته , الـلا التي خرجت من حلقها، والمقاومة التي احتفظت بها ساعدها , كان مرتبطًا بذلك الشكل، وأن المرسوم الذي رفضت نسخه قد جاء من اتجاه ذلك الجبل، وأن القلم الإلهي الذي ما زالت تسمع خدشه في أذنيها كان يحمله يد تحتل الفراغ بين السماء والأرض الذي يحدده الجبل.
عدلت قبضتها على القلم المكسور. انغرز القصب في كفها المليء بالندوب، ذلك الضغط المألوف لأداة أصبحت جزءًا منها، وستظل جزءًا منها حتى تنكسر بشكل لا يمكن إصلاحه أو تنكسر هي.
كان التبرير من حق أولئك الذين يشككون. أما الحزن فكان يتطلب نوعًا مختلفًا من الوقت. تركت الشظية تستقر. لم يتطلب منها السجل أن تبكي. بل تطلب منها أن تسجل. كانت هذه أسئلة لا يمكن الإجابة عليها بالبيانات التي لديها. كانت أسئلة قد لا تُجاب أبدًا. كانت عبئًا سيتعين حملها دون حل، كما تُحمل الحجارة في صدرها دون راحة، وكما حُمل الصبي على حافة المياه الضحلة دون تفسير.
سجلت العبء كبيانات. كان الوجه بيانات. كان التنفس بيانات. كان الصوت بيانات. كان الرفض بيانات. كانت النتيجة بيانات. كان الفراغ في صدرها دفتر حسابات، وكان الدفتر يُملأ، ولم يكن ملء الدفتر عملية يمكن إيقافها أو عكسها أو التفاوض بشأنها , كان ببساطة ما يحدث عندما يتم إعادة بناء سجل، جزءًا تلو الآخر، حجرًا تلو الآخر، ثقلًا تلو الآخر.
التفتت نحو المياه الأعمق. جذبها التيار من ساقيها، ثابتًا ومستمرًا، جاذبًا إياها نحو خط الجبال في الأفق. وقف دوموزي,آش خلفها، حوافه ثابتة، وشكله أكثر حضورًا مما كان عليه، شاهدًا على الوزن الذي تحمله والوزن الذي أصبحت عليه. الشهود الذين نقشتهم كانوا يرقدون خلفهما، مستقرين في الوحل، آثارهم مطبوعة في الطين كمدخلات في دفتر السجلات، وجودهم مفهرس ومحفوظ ومتاح للاطلاع عليه عندما يحين الوقت لإثبات ما تم إنجازه.
خطت خطوة إلى الأمام. وجدت قدمها الطمي تحت الماء. جذبها التيار. وانتظر خط الجبال.
استمرت الحركة. وتعمق العبء.