بعدها بثلاثة أيام كنت أجلس في مقعدي المعتاد في غرفة محاضرات فان ستوب، وإحدى
ذراعيَّ مربوطة. وكان المقعد المجاور لي شاغرًا.
قال البروفيسور المُتخصص في الفلسفة الهيجلية بنبرته الجافة المتعجلة المعتادة
نحن نسمع كثيرًا عن تأثير القرن السادس عشر على القرن » : وهو يقرأ من مفكرة
التاسع عشر. لكن لم يدرس أي فيلسوف، على حدِّ علمي، تأثير القرن التاسع عشر على
القرن السادس عشر. لو كان السبب يؤدي إلى النتيجة، فهل النتيجة تستحث السبب؟ هل
قانون الوراثة، خلافًا لكلِّ قوانين العقل والمادة الأخرى في هذا الكون، يعمل في اتجاه واحد
فقط؟ هل يدين الأحفاد بكلِّ شيءٍ للأسلاف، دون أن يدين الأسلاف بشيء للأحفاد؟ هل
يحملنا القدر، الذي يُهيمن على وجودنا، إلى المستقبل تحقيقًا لأغراضه الخاصة، ولا يحملنا
«؟ إلى الماضيمطلقًا
رجعتُ إلى غرفتي في شارع بريده، حيث كانت رفقتي الوحيدة هي الساعة الصامتة